Hulu zdaj ponuja Leto večne nevihte , ambiciozna antologija kratkih filmov sedmih mednarodnih filmskih ustvarjalcev, ki nas želi spomniti, kako grozno je bilo leto 2020. Apichatpong Weerasethakul, David Lowery, Jafar Panahi, Anthony Chen, Malik Vitthal, Laura Poitras in Dominga Sotomayor tukaj ne zbirajo svojega dela samo za hudiča – cilj je bil ustvariti mozaik filmov, posnetih iz zaprtja Covida, z vsakim direktorja, ki uporablja samo bližnje lokacije in opremo, ki je pri roki. Ker se ti projekti neizogibno odvijajo, se posamezni kratki filmi zelo razlikujejo po vsebini in vplivu, a morda se bodo v tem primeru združili in ustvarili občutek ali izjavo v kontekstu velike slike.
LETO VEČNE VIRJE : PRETOKAJ ALI PRESKOČI?
Bistvo: Golobja jajca so na eni strani okna, legvana na drugi. Človek domneva, da bi pripravili okusen prigrizek, a sčasoma bomo izvedeli, da ta stari fant po imenu Iggy nima več zob in se mora zadovoljiti z brizgo, polno pire avokada, kar se mi zdi zelo okusno, hvala zelo. Ime mu je Iggy in je ljubljenček Panahija, ki posname kuščarja, ko se potepa po njihovem prostornem stanovanju v Teheranu, včasih pa išče samoto izrezanega prostora pod omarico. Panahijev fokus se premakne s prihodom njegove ostarele matere, oblečene v obleko, ki je pripravljena nekaj korakov stran od Černobila. Vse, kar je na vidiku, poškropi z razkužilom. Ni ji mar za legvano, vendar se zdi, da z veseljem obišče sina in snaho. To je navidez dokumentarec, a se včasih zdi vsebinsko in kompozicijsko preveč urejen, da v njem ne bi bilo kančka ekstatične resnice.
Chen režira bolj poznano leposlovje, ki se zdi kot dokumentarna, kot se par (Zhou Dongyou in Zhang Yu) dela v ozkem stanovanju v Tongzhouju, nemirna in prepirata, ko skušata svojega malčka sina hraniti, zasedeti, zabavati in zagotovo , zaščiten med zaklepanjem. Vitthal uporablja animacijo in posnetke facetime/selfie, da združi delce stiske resničnega kalifornijskega Bobbyja Yay Yay Jonesa; Covid ga od treh otrok ne loči neposredno, vendar jih zaradi zakasnjenih sodišč in drugih zapletov zadržujejo v rejniških domovih, kasneje pa v oskrbi sorodnikov, a zanj so večinoma le v majhnih pravokotnikih, njihove besede in obrazi so pikselizirani in razburjen zaradi omejitev tehnologije. V New Yorku, Poitras (ki je dobil oskarja za dokumentarec Snowden ) preiskuje zamisel o digitalnem nasilju prek izraelskega podjetja za kibernetsko orožje, ki uporablja nadzorno tehnologijo manj za sledenje Covidu in več za zlobne namene; vidimo nekaj animiranih diagramov, veliko strokovnih komentarjev prek Zooma in ponavljajoče se posnetke policije in protestnikov Black Lives Matter, ki se navidez pripravljajo na spopad izven kamere.
V Santiagu Sotomayor spremlja mamo in hčer (Francisca Castillo in Rose Garcia-Huidobro), ko plujeta po mejni policijski državi in številnih pravilih in odlokih, da bi videla svojo hčer/sestro in njenega čisto novega otroka; zdi se, da edina tolažba matere poje v njenem rastlinjaku. Lowery deli zgodbo o teksaški ženski (Catherine Machovsky), ki živi v svojem tovornjaku in v tovornjaku brez rokavov. Evil Dead 2 tee, branje starih pisem, ki vsebujejo očetove strte opevanja njegovemu mrtvemu sinu – in zemljevid neoznačenega groba. In končno, na Tajskem Weerasethakul najde sublimno v tišini, ko postavi skupek luči nad posteljo z belo rjuho, da nariše skupek žuželk in nam omogoči meditirati o njihovem brnenju, ki kmalu začne zveneti kot popačeni človeški glasovi.

Foto: zbirka Everett
Na katere filme vas bo spominjal?: Večna nevihta je kot Newyorške zgodbe oz Paris ljubim te , a namesto ljubečih od ljubkega mesta je antiromantična zbirka hrepenenja, ki gleda skozi okna in motno strme v zaslone.
Uspešnost, vredna ogleda: Panahijeva mati, Mokarameh Saidi Balsini, pušča izrazit vtis: ljubka, čustvena, prijazna, smešna, ljubka ženska.
Nepozaben dialog: Mokarameh in njena vnukinja Solmaz se prek Facetimea prepirata o tem, kdo ima drugega bolj rad – čeprav prva to jemlje resno, druga pa to obravnava kot šalo: Zakaj mi ne dovoliš, da umrem zate? Solmaz pravi.
Spol in koža: Le nekaj nejasnega, negolega nočnega razburjenja med našim parom Tongzhou.
Naš ogled: Kot celota, Večna nevihta je pogosto poetičen, a pogosteje boleč. Nekateri filmski ustvarjalci se s pandemijo in karanteno ukvarjajo neposredno zaradi tistega takojšnjega empatičnega učinka, ko sem bil tam, medtem ko Lowery uporablja obrazno masko kot izgovor za ustvarjanje težkega dihanja grozljivega filma na zvočni posnetek, ko svetilka prebada shrambo, kot da je zapuščena zvezdna ladja, polna grdih pošastnih jajc Tujec . Neposredni in posredni pristop delujeta tako, da vsak filmski ustvarjalec ustvari značilno razpoloženje, ki se prilega času in kraju, v katerem smo bili pred dvema letoma, zdaj pa smo nekako zataknjeni.
Panahi ustvari nekaj potrebne komedije prek svoje matere, ki je prav tako dobra za trenutek ali dva. Chen najde oporo v učinkoviti melodrami. Vitthalova mešanica umetelne animacije in neumetnih selfijev prefinjeno raziskuje bolečino njegovega subjekta. Poitrasova predstavitev je nekoliko suhoparna, vendar ustvarja srhljivo vzdušje, ko se sprašuje, kdo točno koga gleda v tem novem svetu. Sotomayor premišljuje v dolgočasni bolečini podolgovate ločitve in išče trenutek lepote in povezanosti, oboje v vedno bolj omejevalnem kontekstu. In Weerasethakul – no, .gif'embed-wrapper twitter'>
Ali boste pretakali ali preskočili ambiciozno antologijo kratkih filmov #Leto večne nevihte na @hulu ? #SIOSI
John Serba je svobodni pisatelj in filmski kritik iz Grand Rapidsa v Michiganu. Več o njegovem delu si preberite na johnserbaatlarge.com .