Noben tekstopisec še nikoli ni ujel gorljive mešanice najstniške besa in krhkosti, pa tudi The Who's Pete Townshend. Nasilno medsebojno delovanje in medosebni odnosi skupine so se prenesli na njihovo glasbo, ki je vibrirala od energije. Pevec žilavega tipa Roger Daltrey je besedila Townshenda oživel, vendar so bili liki v njih tako ranjeni in zmedeni kot kljubovalni in jezni. Za vsakega, upam, da umrem, preden se postaram, obstaja: Nihče ne ve, kako je, biti sovražen, biti usojen govoriti samo laži. Konceptni album iz leta 1973 Kvadrofenija je bil popoln razcvet tega impulza, ki je zapisal vzpone, padce in padce mladega modusa. To je nedvomno najboljše delo skupine in je bilo leta 1979 spremenjeno v celovečerni film, ki je trenutno na voljo za pretakanje HBO maks , Cevi , Kriterijski kanal , in več .
Kvadrofenija film natančno, morda pretesno sledi izvornemu gradivu. Leto je 1964 ali ‘65, glavni junak Jimmy Cooper pa je mlad mod iz delavskega razreda London. Dela kot gopher v oglaševalski agenciji in svojo skromno plačo zapravi za obleke po meri, amfetamine in prilagajanje skuterja Lambretta. Jimmyja igra britanski igralec Phil Daniels, ki vlogo pozitivno naseli, primerno razburjen ali molčeč, ko se njegovo razpoloženje razlije in eksplodira. Glede na naslov albuma je Jimmy po besedah svojega očeta shizofrenik, krvavo razcepljena osebnost. Resnično se zdi bolj bipolaren kot shizofrenik, ampak Bipolarfenija nima istega obroča, kajne?
Kot legije najstnikov in mladostnikov pred njim se tudi Jimmy trudi, da bi se prilegal, vendar konča navzven. Ker je mod, misli, da je nekdo, vendar veselje občuti le, ko sledi množici, najsi gre za vožnjo s paketom ali ropotanje z rivalskimi rockerji, v usnje oblečene fetišiste iz 50-ih, ki vozijo dejanske motocikle. Ironično je, da je Jimmyjev prijatelj iz otroštva Kevin, ki ga igra mladi Ray Winstone, roker in sam svoj človek, ki ga ne skrbi ulična politika, ki bi jih morala razdvojiti. Ko Kevina modni preskočijo, Jimmy zbeži, ne da bi prijatelju dal vrat. Kot v celotnem filmu tudi noč konča malodušno in sam.
Foto: Zbirka Everett
Jimmy poželi Steph, ki jo igra Leslie Ash, vendar je preveč sramežljiv, da bi plesal z njo. Kasneje s falango modov na skuterjih odpotujejo v angleško obmorsko letovišče Brighton. Tam naletijo na vrhunskega modusa Ace Face, ki ga igra Sting pred dvojčkom, in na bitke rockerjev in policije. Jimmy in Steph pobegneta iz meteža in imata neroden seks na ulici. Nato Jimmyja aretirajo in si z Aceom deli avtofig, ki mu ponudi cigareto. Misli, da je vrh sveta, a njegov vrh ne bo zdržal.
V Londonu Jimmy v kratkem izgubi dom, službo, deklico in svoje mesto v tolpi. Zdi se, da gre vse nazaj, reče Stephu, ki je že prestopil k enemu od prijateljev. Si prepričan, da nisi ti tisti, ki gre nazaj ?, odgovori ona. Pospeši in skoraj ga povozi poštni tovornjak. Ubil si me skuter !, joka. Ker ni več kam iti, naredi najboljše modne izdelke in se vrne v Brighton, edino mesto, kjer je bilo kdaj kaj smiselnega. Seveda je tako sam kot kdajkoli prej. Potem ko je videl, da njegov junak Ace deluje kot nizki zvonec, ima eksistencialno krizo, ukrade Aceov skuter in ga odpelje z belih pečin Doverja. Iz uvodne scene vemo, da skoči v zadnjem trenutku.
Kvadrofenija je bistvenega ogleda za vse ljubitelje The Who ali koga, ki ga zanima subkultura mod. Štejem si precej velikega oboževalca Who, videl sem ga že večkrat, vendar nikoli nisem razmišljal, ali je bil to dober film ali ne. V resnici bi mu koristilo, če ne bi tako zvesto sledil prvotni začrti in poskušal podtakniti čim več referenc Kdo. Čeprav je prva polovica filma prepričljiva zgodba o polnoletnosti, se na koncu razplete in preide v le nekaj več kot glasbeni video, pesmi albuma pa nadomeščajo scenaristični dialog, ki pojasnjuje, kaj se dogaja. Pa čeprav Kvadrofenija je med mojimi najljubšimi albumi, film pa je čudovito posnet in vreden ogleda, še vedno se ne morem zamisliti, kako boljši bi lahko bil.
Benjamin H. Smith je pisatelj, producent in glasbenik iz New Yorka. Sledite mu na Twitterju: @BHSmithNYC.